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Né infatti peraltro fu scritto tutto ciò che leggiamo nelle sacre Scritture prima dell'avvento 

    del Signore, se non per annunciare il suo avvento e prefigurare la Chiesa a venire, cioè il 

    popolo di Dio attraverso tutte le genti che è il suo corpo. (...) le cose che sono state scritte

    prima, sono state scritte per il nostro insegnamento e sono state una nostra figura (…). 

    (Sant’Agostino)       

            

    Quando leggiamo, qualcun altro pensa per noi: noi ripetiamo solamente il suo processo 

    mentale. È come quando lo scolaro impara a scrivere ripassando con la penna i tratti a

    matita del maestro. Dunque quando si legge ci è sottratta la maggior parte dell'attività di 

    pensare. Da ciò deriva il sollievo palpabile quando smettiamo di occuparci dei nostri 

    pensieri e passiamo alla lettura. Durante la lettura la nostra testa è proprio un'arena di

    pensieri sconosciuti. Ma se togliamo questi pensieri, cosa rimane? Quindi accade che chi 

    legge molto e per quasi tutto il giorno, rilassandosi nel frattempo con uno spensierato 

    passatempo, piano piano perde egli stesso la facoltà di pensare - come uno che cavalca

    sempre e alla fine dimentica come si fa a camminare. Questo è il caso di molti dotti: hanno 

    letto fino a diventare sciocchi. (Arthur Schopenhauer)   

            

       L’immagine è forse l’unico legame che ci resta con il sacro: con lo spavento provocato dalla 

     morte e dal sacrificio, con la serenità che scaturisce dal patto d’identificazione tra sacrificato 

     e sacrificanti e con la gioia della rappresentazione indissociabile dal sacrificio, il suo solo 

     guado possibile. (…) Tra la vigilanza del giudizio e l’immersione nelle cellule, con la nera 

     presenza del piacere, esiste una transizione, che paragonerei al pensiero: non al  

     ragionamento-calcolo che combina, argomenta e decide, ma all’irruzione del sensibile nei 

     segni, all’impressione dei segni nel sensibile. (…) Non è precisamente quel passaggio del 

     pensiero nella sofferenza e nell’erotismo, che  fu presentito in ogni epoca, di là dal dominio 

     delle religioni, in quanto essenza del sacro? (Julia Kristeva)   

             

             

         

 

           
 
 
1. 
Le tre citazioni1 in esergo forniscono la traccia di un ragionamento: poiché la formazione 
intellettuale e professionale dei ceti dirigenti è ancora legata alla scrittura come medium e come 
metafora2, il salto epocale da cogliere, così da spezzare le sue tradizioni religiose e sociali, consiste 

 
1 Cfr. S.Agostino, De catechizandis rudibus, III, 6; IV, 7; Schopenhauer A., Sulla lettura e sui libri, La vita felice, 

Milano, 2008; Kristeva J., La testa senza il corpo. Il viso e l'invisibile nell'immaginario dell'Occidente, Donzelli, Roma, 

2009, pp. 3,. 
2 Cfr. Abruzzese A., Analfabeti di tutto il mondo uniamoci, Costa & Nolan, Genova, 1996; Bolter J.D., Grusin R., 

Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini e Associati, Milano, 2002; De Kerckhove 

D., Dall’alfabeto a Internet. L’homme «littéré»: alfabetizzazione, cultura, tecnologia, Mimesis, Milano, 2008; 

Eisenstein E., La rivoluzione inavvertita. La stampa come fattore di mutamento, Il Mulino, Bologna, 1985; Frasca G., 

La lettera che muore. La «letteratura» nel reticolo mediale, Meltemi, Roma, 2005; Harris R., L’origine della scrittura, 

Stampa alternativa e graffiti, Roma, 1998; Havelock E.A., Cultura orale e civiltà della scrittura. Da Omero a Platone, 

Laterza , Bari, 1973; Havelock E.A., La musa impara a scrivere. Riflessioni sull’oralità e l’alfabetismo dall’antichità al 

giorno d’oggi, Laterza, Roma-Bari, 1987; Illich I., 1994, Nella vigna del testo. Per una etologia della lettura, Raffaello 

Cortina, Milano, 1994; Innis H., Le tendenze della comunicazione, SugarCo, Milano, 1982; Innis H., Impero e 



nel decidere cosa vi possa essere di altrettanto intenso, potente, in cui tornare a immergere il 
pensiero di ciascuno di noi3. Cosa, se non la sfera segreta, senza linguaggio, del sacro? Della 
sofferenza e del piacere dei sensi? Dunque della persona: il luogo in cui la condizione umana si 
mostra come paura del sé e dell’altro, necessità di sopravvivenza e quindi volontà di potenza, 
violenza. Luogo senza grazia e senza speranza4. 
Semplificando e schematizzando5. Si vuole qui sostenere che, nel passaggio epocale dai mass-media 
tradizionali ai personal-media digitali, i contenuti storici della formazione professionale si mostrano 
definitivamente inadeguati alla pratica di qualsiasi effettiva innovazione sociale (ammesso e non 
concesso, come si dirà in ultimo, che davvero questo sia il salto di qualità di cui l’umano ha 
bisogno). Pur a fronte di un mondo tecnologico in sempre più rapida evoluzione, sono decenni che 
le istituzioni del sapere – l’insieme di dispositivi che governano la scuola e l’università – hanno 
tentato di adeguarsi alla complessità dei sistemi contemporanei ricorrendo a espedienti di fortuna e 
a miseri opportunismi, comunque dettati dai metodi del riformismo politico: ri-formare e cioè dare 
nuova forma ad un medesimo contenuto. Riformare per restaurare e conservare. Una teoria del 
monumento storico e un protocollo di beni culturali intangibili. Protetti per legge. Così inteso, il 
riformismo è trasversale a più ideologie e più poteri. Frutto dei processi di democratizzazione 
attivati dalle dinamiche di mercato su scala mondiale, esso riguarda l’ambivalenza della natura 
umana – divisa tra desiderio e paura dell’inatteso – e delle istituzioni, i cui addetti al comando 
traggono proprio dalla sostanza abitudinaria dell’abitare, dai suoi limiti emotivi, dalle sue paure 
buon alimento per sopravvivere. 
La visione che anima il riformismo consiste nell’esercizio di una doppia verità6. Per un verso, si 
esprime in una valutazione, una ideologizzazione, sostanzialmente negativa della tecnica, in 
particolare dei media tecnologici, tanto più ora che essi saturano dall’alto e dal basso la vita umana 
e ogni sua forma di riproduzione materiale e immateriale. Per l’altro verso, si esprime in una 
valutazione strumentale del mercato, delle sue dinamiche economico-politiche in quanto essenziali 
tanto per lo sviluppo tecnologico quanto per la società civile. Nel primo caso, prevale la necessità 
istituzionale di distinguersi dall’inarrestabile invadenza di tecnologie che i modelli educativi del 

 
comunicazioni, Meltemi, Roma, 2001; Landow G. P., 1993, L’ipertesto. Tecnologie digitali e il futuro della scrittura, 

Baskerville, Bologna, 1993; McLuhan M., La Galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico, Armando, Roma, 

1976; Moretti F., Opere mondo. Saggio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di solitudine, Einaudi, Torino, 2003; 

Ong W.J., Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Il Mulino, Bologna, 1986. 
3 Riguardo all’ambiguità del noi, cfr. Abruzzese A., Il crepuscolo dei barbari, Bevivino, Milano, 2011. 
4 Per la definizione di persona ci si riferisce, pur con qualche divergenza, al contributo fondamentale di Roberto 

Esposito (Terza persona. Politica della vita e filosofia dell'impersonale, Einaudi, Torino, 2007): per l’analogia tra l’idea 

di grazia e l’idea laica di speranza si veda Il principio speranza di Ernst Bloch (Garzanti, Milano, 2005). 
5 Scusarsi di un procedimento di semplificazione e schematizzazione è una formula d’uso, quando – come in questa 

nota – venga a mancare lo spazio necessario ad articolare il discorso nella completezza di passaggi argomentativi, 

citazioni e riferimenti bibliografici tradizionalmente richiesti dal proprio campo disciplinare. Tuttavia, sia qui detto per 

inciso, a me pare che, rispetto ad altri approcci “accademici” – e dunque, come nel mio caso, rispetto alla sociologia 

(discorso sulla società, su forme di territorialità verticale e centralizzata) – la mediologia (discorso sulla comunicazione 

rielaborato a partire dai media post-industriali, quindi da forme di territorialità orizzontali e decentrate) dovrebbe 

riuscire a tenere conto dei processi di personalizzazione e rallentamento/velocizzazione (di spaesamento spazio-

temporale) del sapere tradizionale così come tali processi vanno determinandosi nelle pratiche di rete. In queste 

interazioni quotidiane, accade uno frattura irreparabile dei valori incarnati nella istruzione e nella divulgazione: dal 

collasso dei contenuti trasmessi dall’alto vero il basso deriva la forza di contenuti che ne rovesciano progressivamente 

le originarie intenzioni. L’alfabetizzazione si ribalta così in de-alfabetizzazione (transito verso altri linguaggi espressivi) 

e la divulgazione in de-vulgazione (transito verso altre forme di volgare, altri dialetti emergenti). Queste inversioni 

della comunicazione, queste emergenze critiche, vanno dunque lette anche al di fuori delle abituali interdizioni sociali 

che si fondano sulla rivelazione puramente statistica di fenomeni di descolarizzazione e neo-alfabetismo comunque 

analizzati in base a paradigmi fondati ancora sull’alfabeto e sulla scuola. 
6 I regimi di doppia verità si radicano nell’abbandono dei regimi del sacro, di una verità che si cela nell’inspiegabile e si 

nega alla conoscenza umana, e nel formarsi dello spirito religioso che ha inaugurato lo sdoppiamento tra natura terrena 

e natura celeste dell’individuo. Il cristianesimo costituisce l’elaborazione più alta di questa doppia natura, già sanzionata 

nel Vecchio Testamento con l’invenzione di un racconto straordinario: assaggiato il frutto proibito della conoscenza e, 

come molta iconografia ci ha suggerito, del piacere, l’essere umano è cacciato dal paradiso terrestre, un mondo che, ad 

immagine di dio, è privo di necessità, per venire gettato nei dolori del parto e del lavoro, della morte e del desiderio. Già 

in quel primo esodo è segnata la dialettica tra città degli uomini e città di dio, tra terra e cielo, il principio speranza che 

si inaugura nel sacrificio di un dio che si fa uomo perché questi, da quel rito in poi, sempre si riconosca verità divina e 

insieme verità mondana. 



soggetto moderno rappresentano come aliene e quindi disumane. Nel secondo caso, prevale lo stato 
di necessità dell’individuo, la volontà di potenza dell’essere umano; dunque la violenza originaria, 
naturale, che i modelli societari della storia hanno incanalato e strutturato – razionalmente e insieme 
irrazionalmente7 – lungo la linea progressista di un presente compromissorio e di una salvezza a 
venire. Le dialettiche della civilizzazione hanno marciato lungo l’asse di questo doppio gioco tra 
ideologie positive e ideologie negative. 
 
2. 
Il percorso tracciato da Jürgen Habermas al principiare degli anni Sessanta è sostanzialmente 
progressista8: va dall’immaginario pseudo-collettivo (virtualmente rappresentativo, parlamentare) 
elaborato dalle élites di lettori della stampa settecentesca, al formarsi dell’opinione pubblica, alla 
sua nascita in quanto coscienza civile. Un insieme di diritti e interessi idealmente universali. Al 
contrario, il percorso al quale il mondo occidentale si è infine dovuto adeguare è consistito e sempre 
più consiste nel rientrare dell’ordine dei media istituzionali dell’opinione pubblica dentro la sfera 
tendenzialmente caotica dell’immaginario dei media di mercato e della molteplicità centrifuga dei 
suoi oggetti di consumo. La spinta civilizzatrice del primo percorso (dal lettore all’elettore) e la 
spinta barbarica del secondo percorso (dalla persona al consumatore) si scontrano e al tempo stesso 
si contaminano tra loro nel punto di incrocio tra due diverse forme di consapevolezza: una conscia e 
l’altra inconscia, per quanto ambedue attraversate da forti perturbazioni emotive. 
C’è stata dunque una fase costruttiva in cui il medium egemone sulla formazione delle identità 
sociali è stata la lettura, ma da questa, per gradi progressivi, si è passati ad una fase, distruttiva, 
oggi giunta al suo apice estremo, in cui le forme di rappresentazione stanno appunto de-strutturando 
il rapporto tra pubblico come cittadinanza e pubblico come territorio dei consumi individuali, come 
regimi tribali del desiderio. Si tratta di un doppio movimento tra opposti valori (ciò che vale e 
quindi conta, ha da essere; dunque le cose mediante le quali vedere e sentire il mondo). Valori 
espressi su scala planetaria mediante il modello di sviluppo occidentale. Due tensioni opposte, 
spesso confuse tra loro, tra umano e disumano, bisogno e desiderio, ordine e disordine: un campo di 
forze, tuttavia, in cui sta sempre più emergendo la particolare virulenza di pratiche e processi di 
segno profondamente anti-moderno (spesso adottate in chiave puramente reazionaria, “realista”, e 
dunque vincolate comunque alle antinomie della modernità). L’arena di questo incrocio tra valori di 
segno diverso, ma di una stessa, unica, storia dei processi di modernizzazione, è ora costituita dal 

 
7Dal nostro punto di vista mediologico, il processo intentato dalla regia commissione per giudicare la reale consistenza 

scientifica delle pratiche mediche adottate da Mesmer  - processo che si concluse con la sanzione di non-scientificità del 

metodo e dei suoi risultati, ma di clamoroso riconoscimento dei poteri dell’immaginazione - costituisce l’esempio più 

calzante del fatto che proprio nel tempo del pensiero illuminista le linee del razionalismo e quelle del non-razionalismo 

sono andate intrecciandosi in una sola forma di sviluppo, in uno stesso copione drammaturgico. 
8 Cfr. Storia e critica dell’opinione pubblica (Laterza, Roma-Bari, 2005), un saggio che in qualche modo segue di pochi 

anni – sono gli stessi che fruttarono le prime elaborazioni sui media di McLuhan – la pubblicazione della Dialettica 

dell’illuminismo, lasciando tuttavia in ombra, di quel fondamentale contributo alla critica dell’industria culturale (così 

prossimo e insieme così distante dalle pagine di Walter Benjamin) un passaggio, appena accennato ma di straordinaria 

importanza, in cui, dopo avere sostenuto la tesi di una radicale e inconciliabile contrapposizione tra cultura di massa e 

grande cultura borghese (una tesi che ha fatto scuola sino ad oggi nel ceto intellettuale politicamente più impegnato), 

Adorno e Horkheimer marcano una differenza ben più significativa, per quanto assai meno fortunata. Il loro discorso li 

porta infatti a cogliere l’incompatibilità tra i contenuti della civilizzazione – in cui essi fanno rientrare la cultura dei 

media quanto quella delle più alte tradizioni estetiche e intellettuali – e l’esperienza espressiva delle avanguardie 

storiche: le sole a riconoscere il sostanziale non senso della società moderna. Da allora in poi, il dibattito sulla 

tecnologia si è continuamente intrattenuto – comprese le diverse posizioni critiche, ora tendenzialmente positive, ora 

tendenzialmente negative – sul nesso tra la tecnica e l’emancipazione dell’individuo e della società civile da una vita 

ingiusta, asservita. Un dibattito, questo, che molto spesso elabora due diverse forme di progresso a seconda di quali 

scelte tecnologiche vengono praticate, quale distinzione tra tecnologie buone e tecnologie cattive, piuttosto che, come 

sarebbe solo un poco più corretto, tra un uso buono e un uso cattivo della tecnica in quanto tale. Cfr. Benkler Y., La 

ricchezza della rete. La produzione sociale trasforma il mercato e aumenta le libertà, Milano, Università Bocconi 

editore, 2007; Carr N., Internet ci rende stupidi? Come la rete sta cambiando il nostro cervello, Raffaello Cortina, 

Milano, 2011; Kelly K., Quello che vuole la tecnologia, Codice, Torino, 2011; Lanier J., Tu non sei un gadget. Perché 

dobbiamo impedire che la cultura digitale si impadronisca delle nostre vite, Milano, Mondadori, 2010; Prensky M.H., 

«Digital Natives, Digital Immigrants», On the Horizon, Vol. 9 No. 5, October 2001, MCB University Press; Shirky C., 

Uno per uno, tutti per tutti. Il potere di organizzare senza organizzare, Torino, Codice, 2009; Weinberger D., Elogio 

del disordine. Le regole del nuovo mondo digitale, BUR, Milano, 2009; Rodotà S., Tecnopolitica. La democrazia e le 

nuove tecnologie della comunicazione, Laterza, Roma-Bari, 2004. 



territorio delle reti digitali: dalla fluidità di relazioni interpersonali in cui i destini umani, animali, 
ora sempre più votati all’iperconsumo9, e i destini economico-politici degli apparati di potere –  
votati invece all’iper-controllo della vita sociale, al suo assoggettamento – possono essere parimenti 
avvantaggiati in virtù di una prestanza dei media tecnologicamente assai più duttile delle 
precedenti10. 
Sempre semplificando: i rapporti tra scrittura e immagine, opinione pubblica e spettacolo11, si sono 
andati modificando nel progredire del tempo moderno, riuscendo a conservare per quasi due secoli 
un certo equilibrio tra funzioni civili, razionali e strumentali, funzioni proprie dei media conformati 
allo spirito normativo e educativo della scrittura, e le funzioni emotive, irrazionali e socialmente 
evasive, trasgressive, dei media di mercato, cioè i media fondati sull’arcano delle merci, sulla 
densità simbolica dei consumi, su forme di religiosità e di culto premoderne. L’industria culturale, 
dalle Grandi Esposizioni Universali al cinema classico di Hollywood hanno trasformato la scrittura 
da un dispositivo di potere fondato sulla lettura a un dispositivo di controllo sulla produzione di 
immagini sceneggiate secondo i suoi canoni e le sue grandi e piccole narrazioni.  
Nella fase terminale della televisione e infine nella vita fluttuante della rete, si è passati dalla 
religiosità dell’immaginario collettivo, dalle sue eccezionali capacità di mitologizzazione della vita 
quotidiana12, a un rapporto tra scrittura e immagini infinitamente più complesso: la proliferazione 
delle immagini in quanto dispositivo egemone sul piano dei consumi ha assoggettato la scrittura, ha 
emarginato le sue funzioni storiche potenziandone invece le funzioni di mercato: le narrazioni della 
fiction televisiva di ultima generazione sono ora il frutto di immagini che si sceneggiano da sole, 
scrivono le sceneggiature di se stesse. La radice originaria del rapporto tra scrittura e lettura così a 
lungo egemone sulla società – con forme di potere e figure intellettuali demandate a realizzarle sul 
piano tecnico e estetico – si è disgregata. Il mito rigenerato dalla cultura di massa declina e fa 
declinare – pur esaltandola quanto più può – la propria potenza in una sfera che riguarda sempre 
meno un ordine simbolico compatibile con quello sociale, e che si fa sempre meno diretto strumento 

 
9 È alla luce di questo passaggio che si spiega il divaricarsi dello sviluppo tecnologico tra interesse pubblico e interesse 

privato, di cui uno dei segni più eloquenti è la crisi politica che si sta esprimendo nel forte incremento di derive 

populiste – prima ritenute tipiche di sistemi di potere arretrati, premoderni – anche da parte di sistemi democratici 

storicamente consolidati sui principi della rappresentanza parlamentare. Cfr. Albertazzi D., McDonnell D., Twenty-First 

Century Populism: The Spectre of Western European Democracy, London and New York, Palgrave Macmillan, 2008; 

Asor Rosa A., Scrittori e popolo, Torino, Einaudi, 1966; Capelli F., Sinistra light. Populismo mediatico e silenzio delle 

idee, Milano, Guerini e Associati, 2008; Eco U., A passo di gambero. Guerre calde e populismo mediatico, Bompiani 

Overlook, Milano, 2006; Flores d'Arcais P., Il populismo italiano da Craxi a Berlusconi. Dieci anni di regime nelle 

analisi di MicroMega, Donzelli, Roma, 1996; Taggart P., Il populismo, Città aperta, Troina, 2002; Taguieff P.A., 

L'illusione populista. Dall'arcaico al mediatico, Bruno Mondadori, Milano, 2003; Tarchi M., L’Italia populista. Dal 

qualunquismo ai girotondi, Il Mulino, Bologna, 2003. 
10 Rispetto alla comprovata funzionalità della fotografia, del cinema e della radiotelevisione, cioè all’alto grado di 

compatibilità con cui la qualità del mezzo ha corrisposto la qualità del sistema economico-politico che lo ha generato, i 

linguaggi della rete sembrano più liberi di assolvere compiti tra loro molto divergenti, ma forse solo per il fatto di essere 

ancora nella fase di negoziazione che ha caratterizzato anche la stabilizzazione delle funzioni assegnate ai media 

precedenti. La vastissima letteratura sulle reti proprio su questo sta dividendosi: se esse siano veicolo del nuovo o se 

invece siano espressione della sua negazione. Il dibattito andrebbe affrontato riflettendo soprattutto sulle sue 

contraddizioni. Ad esempio sul fatto che a fare da discriminante ideologica è proprio una categoria in tutto tipica della 

tradizione moderna come il nuovo, un insieme di valori che, pur contrapponendosi tra loro, hanno in comune una stessa 

visione: il progresso dell’individuo – in quanto emancipazione e liberazione o speranza di liberazione – dai vincoli 

sociali che ne limitano la libertà di pensiero. 
11 Il punto più alto della critica dei rapporti di produzione simbolica dei regimi di vita occidentale sono state le analisi 

dei situazionisti, che hanno radicalizzato in una direzione militante le tracce del pensiero francofortese, cfr Debord, …. , 

In effetti il loro è stato un modo di agire intenzionalmente astratto, teso a raggiungere la stessa purezza delle astrazioni 

del capitale: paradossalmente è stato dunque il modo di produzione intellettuale più compatibile con le politiche 

pubbliche (propaganda) e private (pubblicità) dell’immaginario, politiche volte a subordinare integralmente lo spazio 

simbolico occupando l’intera sfera delle sue relazioni espressive: spettacolo (della società) e società (dello spettacolo). 

Un percorso che nel suo rigore doveva rinunciare alle gratificazioni estetiche delle stesse avanguardie storiche, legate al 

riconoscimento, seppure per negazione, ironia e dissoluzione, delle forme di interazioni sociale messe in scena dallo 

spettacolo e persino delle istituzioni (ad esempio, il museo). 
12 Cfr. De Certeau M., L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2001; Durand G., Strutture antropologiche 

dell’immaginario. Introduzione all’archetipologia generale, Dedalo, Bari, 2009; Maffesoli M., Il tempo delle tribù. Il 

declino dell’individualismo nelle società postmoderne, Guerini, Milano, 2004; Morin E., Lo spirito del tempo, Meltemi, 

Roma, 2005. 



di una realtà politicamente condivisa. Lo spirito religioso – anche il più mondanizzato, disincantato, 
laicizzato –  si  frantuma come uno specchio. Lo spettatore si autoconsuma, assorbito e sovrastato 
dal sentimento del sacro che si produce nello sbilanciamento sempre più netto tra corpi e carne13: 
tra l’ideologia dei bisogni, su cui le istituzioni pubbliche e private negoziano i loro contratti sociali, 
e le pulsioni inesauste del desiderio, che in quanto tale, nella sua dimensione siderale, non ha modo 
di trovare o ritrovare o inventare alcuna soddisfazione terrena o divina.  
La lunghissima durata dei processi di mondanizzazione si sta compiendo nel rovescio dei processi si 
modernizzazione che ne hanno segnato la fase più estrema, più esasperata. Questi processi hanno 
avuto la loro genesi nello sviluppo lineare che ha legato insieme la tradizione classica e la tradizione 
giudaico-cristiana sino a sfociare nell’Umanesimo, forma di religiosità in grado di realizzare uguale 
efficacia sociale, uguale tenitura politica, anche dividendosi tra il cielo e la terra, tra la città di Dio e 
la città dell’Uomo. Ora, invece, è ogni genere di religiosità, persino fuori del mondo cristiano, a 
cedere – cedere territori – al non senso del sacro (paradossalmente, qui si toccano le forme del più 
cieco fondamentalismo, le forme del più deciso disincanto, e le forme più ibride, monoteiste e 
politeiste, di religioni inventate ai confini della fantascienza). Senza tenere conto di questo transito 
epocale è impossibile ripensare ogni contenuto e veicolo di formazione culturale e professionale. 
 
3. 
È nei passaggi post-storici appena ora enunciati, che va posto il problema delle classi dirigenti in 
una congiuntura italiana (ma anche globale) che le vede cadute in un massimo di discredito. Sono 
esse stesse – seppure in modo troppo spesso retorico e troppo raramente consapevole – a 
riconoscere la loro perdita di reputazione, e tuttavia gli strumenti analitici di cui si servono 
sembrano aggravare il problema invece che risolverlo. L’Italia costituisce comunque un campo di 
riflessione privilegiato proprio per la situazione di estrema gravità in cui versa. Le sue istituzioni 
culturali stanno vivendo in un contesto sociale che, pur occupando la fascia alta dello sviluppo 
moderno, è al contempo emblematico di una territorialità attraversata da profonde spinte 
antimoderne. Esse sono tanto estreme da anticipare scenari realmente post-moderni, scenari che al 
momento sistemi sociali più solidi, più avanzati dentro gli argini della propria storia, riescono 
invece a nascondere, rimuovere. 
La necessità di ceti dirigenti che tornino a godere di reputazione ha quindi l’obbligo di domandarsi:  
questi ceti possono riconquistare una reputazione attraverso i loro tradizionali apparati e nodelli di 
formazione? Questi apparati e modelli – così poco propensi a dismettere le proprie ideologie 
identitarie, radicate come sono nella società moderna e nelle sue tradizioni di lunga durata – sono in 
grado di recuperare una qualche efficacia senza ricorrere a contenuti anti-religiosi? Al di fuori di 
istituzioni come la scuola e l’università, nonché l’impresa, l’immaginario mediatico può costituire 
una alternativa sul piano della rappresentazione del mondo contemporaneo e quindi della creazione 
dei contenuti critici necessari a formare classi dirigenti in grado di praticarlo?  
Qui si può rispondere solo trasformando la complessità di queste domande in asserzioni (e materia 
su cui aprire una discussione): il pensiero delle attuali classi dirigenti soffre di uno substrato 
antropologico inemendabile (come chiedere a un pesce d’acqua dolce di vivere nel mare);  
l’introduzione di un pensiero anti-religioso in contesti istituzionali richiede tempi lunghissimi, 
comunque inattuabili se non attraverso processi di ricerca e formazione sino ad oggi senza 
precedenti (anche ricorrendo a dispositivi di genialità o d’avanguardia o virali); l’immaginario dei 
consumi mediatici è sostanzialmente schizoide. Esso mostra un mondo radicalmente post-umano, 
sempre meno religioso e sempre più primordiale, ferino, ma al contempo convive con le abitudini 
sociali e, per quanto con minore efficacia del passato, le tiene in vita. Questa affettività quotidiana, 
parte comunque del tessuto sociale e istituzionale che la sostiene, è chiamata, direttamente e 
indirettamente, a funzionare come placebo in grado di rendere compatibili tra loro gli spazi deliranti 
del desiderio con quelli obbligati del senso comune, del bisogno, della necessità. In altre parole: non 
offre alcun strumento diretto per affrontare la vita sociale, se non quello di sopportarla; e, forse, 
consente  una buona inclinazione a simularne la totale catastrofe, ad assuefarsi alla fine. Si tratta di 
un esodo disperato (il piacere al posto della speranza) che trasforma le forme del divertimento in 
una lenta mutazione interiore. E come tale, se fatta propria dal pensiero strumentale, tale mutazione 

 
13 Per questa fondamentale distinzione tra corpo come identità sociale e carne come sua estensione psicosomatica e 

emotiva si vedano i lavori di Marshall McLuhan (Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man, University of 

Toronto Press, 1962; Understanding media. The extensions of man, McGraw Hill, NY, 1964) e Roberto Esposito 

(Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino, 2002; Bíos. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino, 

2004). 



diventa semmai una sua più sofisticata protesi. Altrimenti è una esperienza che abita altrove. Entra 
a far parte del rimanente che “in principio” la civilizzazione non ha considerato se non come scena 
di un dio, umano o divino che fosse. 
 
4. 
Toccare il tema della reputazione in una situazione così drammatica – in Italia e nel mondo intero – 
obbliga il pensiero a guardare al tempo stesso al presente e al futuro. Obbliga chiunque si senta 
responsabile del proprio ambiente umano e sociale a continuare la propria professione, il proprio 
ruolo. A farlo come può, nell’immediato, ma anche a pensarsi con altrettanta immediatezza in modo 
radicalmente diverso da ciò che è e sempre sarà obbligato a fare in quanto identità sociale. In 
sostanza: lo stato di necessità si deve qui aprire alla coabitazione tra due forme di responsabilità: 
rese tanto inconciliabili da non consentire nessuna mediazione tra loro. L’una imprigionata nella 
religiosità moderna e l’altra partecipe invece della sua tragica impossibilità di realizzazione, del suo 
non senso: della sacralità del dolore di esistere che lo spirito religioso nega e insieme produce e 
traduce in speranza. Quanto cerco qui di sintetizzare in poche note prospetta tempi tanto lunghi da 
stridere con le urgenze pratiche che il mondo in cui viviamo ci impone. Vero. Tuttavia è 
ugualmente vera, ma ben più aberrante (e fallimentare), l’illusione di quanti credono di potere 
riavviare l’impiego di competenze adeguate al presente solo ritoccando da un giorno all’altro la 
qualità formativa delle istituzioni esistenti. Non si potrà mai recuperare in pochi anni – forse 
neppure in pochi decenni – ciò che è stato dissipato e soprattutto rimosso a partire dal tentativo di 
riedificazione post-atomica del Novecento. E’ allora necessario sfuggire alla sindrome riformista 
che ha distrutto l’università nel tentativo di conformarla ai mutamenti della stessa parte di mondo 
per la quale essa è nata, e che così agendo l’ha privata della possibilità di produrre e quindi 
anticipare mutamenti di paradigma altrove dalla storia e dalle società dei moderni. Altrove: 
nell’interrogarsi tra sé e sé della persona e non nell’ascolto delle alterità che i dispositivi 
dell’individualismo gli hanno strumentalmente contrapposto mediante ogni sapienza dialettica (il 
pensiero “decadente” contemporaneo è pieno di retoriche dell’altro che funzionano da alibi per 
l’ostinata volontà di sopravvivenza del soggetto moderno).  
Lo spazio della persona che si riconosce, riesce a ritrovarsi, al di là dell’antropocentrismo disintegra 
ogni legame storico e sociale: per questo motivo è operazione da tentare solo arrivando innanzi tutto 
a rivelare il fallimento dell’Umanesimo, dei contenuti che hanno fatto da pilastro del sapere 
occidentale. Che ancora fanno da pilastro all’idea stessa di comunità scientifica14. Per procedere 
lungo questa via, a meno di non avere, resi saggi dall’evidenza, il coraggio di fare tabula rasa del 
sapere sino ad oggi accumulato, bisogna affrontare un immane lavoro di rilettura del pensiero 
occidentale. Rivalutare in senso politico (il senso dell’abitare) anche quelle pagine solitarie e 
folgoranti che, tra ottocento e novecento, hanno raggiunto – seppure quasi sempre in virtù di una 
sorta di soggiacente, disperato iper-umanesimo15 – un altissimo grado di consapevolezza dei limiti 
dell’Umanesimo e delle menzogne di ogni religione. Così pure affrontare l’ambigua grandezza 
novecentesca della psicanalisi e delle sue pratiche: innovazione di pensiero che ha preso in cura il 
non senso dell’individuo ma, in ultima istanza, nella sua stessa divulgazione, al fine di adattare 
l’individuo al non senso della società16. E infine demistificare la svolta postindustriale di alcune 

 
14 A partire dal superamento di ogni orizzonte etico di contenuto collettivo – solidale, universale – a rivelarsi 

impossibile non è solo l’idea di comunità originaria che a quell’orizzonte totalitario si riferisce e che viene sempre di 

nuovo messa in campo ad ogni crisi di sviluppo della società, ma è anche l’idea di comunità scientifica, in quanto, 

riportando il pensiero della dimensione etica dentro la persona salta, deve saltare, non solo l’uniformità di azione e 

intenti di un gruppo o ceto ma anche la sua uniformità di metodo e ogni suo condiviso contenuto. Cfr. Agamben G., Lo 

Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino, 2003; Bauman Z., Voglia di comunità, Laterza, Roma-Bari, 2003; 

Esposito R.,  Communitas. Origine e destino della comunità, Einaudi, Torino, 2006; Hardt M., Negri T., Comune. Oltre 

il privato e il pubblico, Rizzoli, Milano, 2010; Moroncini B., La comunità e l'invenzione, Cronopio, Napoli, 2002; 

Nancy J.L., Essere singolare plurale, Einaudi, Torino, 2001. 
15 Cfr. per esempio Max Stirner, autore noto per L’unico e la sua proprietà (Adelphi, Milano, 1999), che ha scritto I 

falsi principi della nostra educazione ovvero Umanesimo e Realismo (Das unwahre Prinzip unserer Erziehung oder der 

Humanismus und Realismus, a cura di John Henry Mackay, Charlottenburg 1911). 
16 Questa ambiguità spiega il versante più intellettuale e persino visionario – “americano” – della  Scuola di Francoforte 

in cui Freud è stato utilizzato per interpretare la malattia della società capitalista e le pulsioni auto-liberatorie di quanti 

la contestavano sul piano individualista e generazionale, restando comunque dentro la logica revisionista degli stessi 

valori della civilizzazione; cfr. ….. Spiega anche l’intreccio tra avanguardie artistiche e psicanalisi, in quanto questa ha 

fornito un vero e proprio repertorio su e per l’immaginario collettivo, valorizzando la differenza tra le emergenze 



tradizioni marxiste che, ritrovando il soggetto del conflitto nella nuda vita delle persone invece che 
nel proletariato, mettono l’amore universale al posto dell’odio di classe17. 

 
dell’“inconscio” e il realismo dei modelli tradizionali di controllo sociale sulle forme di rappresentazione, si veda il 

surrealismo di Breton ecc. Infine – per quanto alle relazioni tra cultura altoboghese e psicanalisi siano ora subentrate 

quelle tra ceti medi e assistenza terapeutica del disagio ordinario di una civiltà dei consumi – ecco venire allo scoperto  

l’ambiguità tra una analisi psicanalitica della persona e una clinica ideologica, sostanzialmente religiosa anche quando 

laica e civile, come ad esempio in Massimo Recalcati (L’uomo senza inconscio. Figure della nuova clinica 

psicoanalitica, Raffaello Cortina, Milano, 2010; Elogio dell’inconscio. Dodici argomenti in difesa della psicoanalisi, 

Bruno Mondadori, Milano, 2007). 
17 Su questo riprendo alcuni miei interventi ai seminari annuali del CEAQ o pubblicati in Les Cahiers Européens de 

l’Imaginaire.  Protagonista della deviazione dall’odio di classe verso l’amore come dimensione critica originaria è Toni 

Negri (cfr. il capitolo “Governare la rivoluzione” in Hardt, Negri 2010, cit.). Questo passaggio richiama l’ultimo 

Foucault delle conferenze tenute all' Università californiana di Berkeley nel 1983, un anno prima di morire, raccolte in Discorso e 

verità nella Grecia antica (Donzelli, 2005). Per parresia si intende l’obbligo di dire la verità a proprio rischio e pericolo. La 

tipica formula del diritto-dovere fondato sulla libertà umana (il gesto di Socrate). Tuttavia formulato dal canone politico 

della democrazia ateniese e ripreso dal cristianesimo e infine dalla “ragion di stato” democratica, questo concetto è stato 

via via adattato – religiosamente, socialmente – all’idea di katechon (San Paolo) come tempo di attesa di una verità 

ultima: tempo politicamente opportunista, necessità progressista, rilancio di un “meglio” sempre a venire. L’attuale 

smarrimento delle politiche e delle istituzioni sociali e culturali di fronte alla potenza di una crisi che nessun attore 

pubblico riesce più a dominare, spinge ora a ritenere di potere revocare la sapienza utilitarista del katechon ritornando a 

virtù più radicali, meno attendiste e compromissorie. Ma spinge anche a interpretare – in modo puramente moralistico e 

ideologico – la parresia come urgenza di rivendicare la verità di valori che si contrappongano di nuovo (dopo 

l’ebbrezza dei miti collettivi) alle forme di potere dominanti. Alla loro crudeltà. Alla loro assenza di pietà. In sostanza, 

questo ritorno della militanza intellettuale ad una sorta di sacerdozio – proporsi come chi cerca la verità, e di questa 

ricerca si soddisfa e vuole soddisfare in nome di una nuova fede, di una più autentica e promettente liberazione 

dell’essere umano – sembra fare ricorso alla parresia come diritto di dire la propria verità anche quando, soprattutto 

quando, essa dica qualcosa di contrario al potere. Ma proprio queste sono state le libertà concesse dalla modernità, lo 

scopo delle democrazie che tuttavia non è andato a buon fine. E quindi a me pare che il dire da dire debba invece 

significare  il socialmente inaudito, la cosa che fa “morire” ogni altra presunzione di vita. Ogni altra confessione, laica o 

religiosa che sia. Il significato etimologico di episteme, verità in greco, ci dice che quanto si mostra degno di parresia è 

“ciò che sta su, si regge, da solo”, senza dovere ricorrere ad alcuna autorità se non se stessa. Dunque senza ricorrere alla 

doxa, alla propaganda, alla religione, al potere. Se questo è il significato della parresia in quanto parola risolutiva, non 

vedo la possibilità di altra verità che non sia nella natura indubitabile,  in tutto inemendabile, del patire umano: la sua 

volontà di potenza e insieme, ineliminabile da essa, il dolore, la sofferenza, che produce. Una irrevocabile “cognizione 

del dolore” è la parresia da tenere presente ogni qual volta la facoltà di linguaggio dell’essere umano presuppone di 

costruire su questa sua differenza rispetto al mondo non umano il senso della propria libertà. In altre parole, c’è da 

domandarsi se non sia necessario inaugurare un divorzio tra l’agire del pensiero e il fare della società. Revocare 

l’umanesimo in quanto scienza di base per l’educazione della persona e delle classi dirigenti. Separare quanto più 

possibile il dolore della carne dai ruoli affidati ai suoi corpi. Torcere il pensiero verso questa ipotesi di “lavoro 

interiore”, personale, significa riflettere su alcune questioni che la società moderna ha lasciate irrisolte. Innanzi tutto 

cosa sia il capitalismo: se ancora possa reggere l’idea che l’impero del male stia nel modo di produzione delle macchine 

e delle merci o non sia piuttosto la natura umana, anzi la volontà di potenza che la rende parte della natura non umana, 

prima e dopo la civiltà del capitalismo (su tale oltrepassamento del capitale economico in forme più profonde di 

sovranità, si veda, al di là del pensiero immaginativo su cui ha insistito Bataille, AA.VV., Il capitalismo divino. 

Colloquio su denaro, consumo, arte e distruzione, Mimesis, Roma, 2011).  


